【銆婅湕灞呫】
作者：siseven

　　也许是对国产的战争片、武侠片、都市言情剧都麻木了吧，很久都没有认真
的看完一部电视连续剧了，不是写的中国式的太科幻，就是写的不是一般的肥皂
的，看了真的都恶心死了。翻拍了又翻拍，一点味道都没了，更不要说真实了。
一直听周围的朋友同事说《蜗居》不错，很真实，终于鼓足了勇气，在家看得是
心潮澎湃！最终的感受，太真实了，有点不敢相信了！

　　一切的源头都是郭海萍想在江州买房子开始的，两口子都是白领，买个房子
就那么难，居然沦落到一周６天吃面，住的是大杂院，房子小，邻居又闲言碎语
的，看了难免让人感到生活过的真是苦啊，这么节省也仅仅是为了一套属于自己
的房子，可是等他们攒够首付钱的时候，房价也是直线上升的时候，最后终于买
房子了，可自己的妹妹海藻为了帮她，也沦为别人的二奶了。

　　是海萍改变了她妹妹的命运，也改变了小贝的命运。小贝多好的人啊，男人
中的楷模，虽然不是很有钱，但是他很爱海藻，第一次听说爱你爱到了骨头里，
以前只听说恨之入骨，没有想到，爱也可以爱到骨头里，看到小贝哭泣的那么厉
害，仿佛他的世界那一刻都崩溃了，自己心爱的女人背叛了自己，那种是什么感
觉啊！唉！

　　于丹教授说，如果你借太多的钱给一个人，你会令此人变成坏人。我觉得这
句话很有道理，但是不完全正确。看看宋思明，借了那么多钱给海藻，最终海藻
成了他的二奶，请问海藻是变坏了吗？其实不然，这要从两个方面来看，如果是
在小贝这个角度来看的话，她背叛了小贝，她的的确确对不起小贝，她可以说是
一个对心灵不负责任的坏人；但是我们如果站在海萍的角度上看，如果不是海藻
的帮助，她家都不知道成什么样了，她是感激海藻的，这点又说明海藻本质上又
不是坏人。

　　那宋思明是坏人吧，事业有成，可惜年纪大了点，青春已不再，但是内心还
想回味一下年少的轻狂，最后终于用金钱和成熟男人的经验成功的诱惑别人成为
坏人，可是这又是谁给他的机会喃，还不是海藻自己。看着宋思明最后在女儿的
门外在哭泣的时候，这个男人似乎有了醒悟，但是为时已晚！

　　最终觉得其中苏淳是最好的，老实的可爱的那种了，一种淳朴男人的代表，
什么事情都是听老婆的，自己有主见，但是说了没有用。他确实是爱老婆的，想
方设法养家糊口，不过其中有些事情做的太危险了，不提倡，不过他真像是于丹
教授说的那样，怕爹是孝顺，怕老婆是爱情！

　　《蜗居》的确真实，反应出很多社会问题，被封杀也是情有可原，但是它的
的确确真是很大一部分人生活的写照，很多人误入歧途，但是这就是生活，怕的
不是犯错，是一错再错！《蜗居》实实在在的揭露现实的生活，因为太真实，我
们才发现现实的可怕！

　　最后，我感到很悲哀，像我们这种打工仔，要在大城市里买房子简直就是痴
人说梦，但是我们毕竟还是有梦想的，靠的是自己的双手，辛勤的劳动努力换来
啊，内心无愧啊！

【美国近十年最被低估的电影《落日杀神》 观后感】

作者：wtchun

内地译 :《落日杀神》

港译 :《同行杀机》

英译 :《collateral》

上映日期 : 2004年

作者:Wtchun

原創:是

首发:是

主演 :汤姆克鲁斯      杰米．福克斯

评价 7.8/10

个人评价 9/10

字数:3500字

-----------------------------------------------------------------------
　　也许上天自有安排，总让我在人生的关键时刻看见麦克曼。我早在２００４
年，看了《落日杀神》，港译] ，　那时年纪少，　不太懂此片内涵，觉得有点
闷，　现在长大了，　看电影也不会只留意特技堆砌的画面，　反而留意电影所
谈的人和事，我再看了一次《落日杀神》，感觉就不一样，突然发觉这片就是沧
海遗珠，而我也竟然也在那计程车司机身上，找到相似的自己

　　黑人影帝杰米。福克斯所扮演司机名叫Ｍａｘ，开了十二年的计程车，仍坚
持对外宣称他只是「暂时打零工」。他的梦想是存钱自己开一家礼车服务公司，
但花了十多年都还没个谱，因为他认为那需要很万全的准备才行，他永远觉得自
己没准备好。

　　Ｍａｘ是个优秀的司机，载客时能准确计算目的地的路线和距离，并保证花
最短的时间到达；这项能力让他邂逅了美丽的女检察官，也让他被汤姆克鲁斯饰
演的杀手Ｖｉｎｃｅｎｔ相中，威逼Ｍａｘ整夜载他到处杀人。这一夜，他与Ｖ
ｉｎｃｅｎｔ的相遇将使他平凡的人生有所改变，即使是以最荒谬、离奇与暴力
的方式。

　　Ｖｉｎｃｅｎｔ貌似有礼、俐落而冷静的商务人士，愿意花七百元包车，暂
时离开还会将公事包留在车内—十足的外地人，麦克斯说道。然而，站在麦克斯
眼前的可不是不明事理的外地经理人，而是辩才无碍、深知人心又杀人如麻的冷
酷杀手。比【绝命铃声】中在幕后操控一切的神秘人物更加大胆地，文森深入险
境、看似无意实际却心细机巧地进行着一桩精心的掳人谋杀，胁持着可能是全洛
杉矶最精准的计程车司机，还能无影无踪地全身而退。

　　Ｖｉｎｃｅｎｔ遇见的，是不折不扣的冷血杀神。

　　而在这场荒谬的邂逅中，麦克斯一开始在美丽的女检察官面前展现的从容、
专业、自信、与善体人意被完全颠覆，面对文森的胁持，麦克斯完全无力反抗与
逃跑，残酷的洛城大街只能让他丢了皮夹，他的远大理想，大致上不过是哄骗母
亲的自我幻想；而优雅如魔鬼、残酷如机器的文森，即使在目标资料被丢掉的情
况下，还能镇定地让麦克斯支身前往雇主的巢穴，并且使有关单位认定其为连续
谋杀案的主嫌。

　　然而麦克斯终究不是一只坐以待毙的兔子。做为连续惨案的帮凶与见证人、
文森「如爵士乐般的即兴演出」中的人肉棋子，他内心的猛兽终于觉醒，以同归
于尽的心态逃离了文森的掌控，而当他发现安妮竟然是文森的最后一个狙击目标
时，他勇敢的违抗了警察的逮捕，挺身面对拥有压倒性才能与优势的文森。

　　《落日杀神》并不是一个杀手的故事，而是一个倒楣的计程车司机遇上一个
杀手的故事。主角是司机而非杀手。Ｍａｘ在一夜之间的多重刺激下，终于被迫
勇敢面对自己的人生和梦想。Ｖｉｎｃｅｎｔ教Ｍａｘ对车行老板的欺压展现强
硬回应；让Ｍａｘ在替他谈判时，于强大压力下由懦弱变机灵；让Ｍａｘ面对自
己不敢挑战梦想的事实；最后也间接逼迫Ｍａｘ不再逃避，为他心仪的女孩上演
一出英雄救美。

　　一个晚上，一个平凡的计程车司机，藉由杀手的行为反映出他受困的人生。

　　每个人都能够变得不平凡，只要他愿意面对梦想。

　　《落日杀神》最动人的部分，就是让我们一步步去发现Ｍａｘ是怎么样的一
个人，发现他的善良，发现他紧紧怀抱着的梦想，发现他孝顺卧病在床的母亲，
发现他不为人知的潜力，到最后当他完成使命，遂仿佛也象征着一个快要沉睡的
生命的新生。

　　导演麦克尔。曼的电影有一种「贴近」的特质。他总是用大量特写镜头让观
众注意人物活动的细节，贴近每一个动作；他也常用好几分钟的时间，铺陈单纯
两个人物之间的戏，贴近他们彼此的互动。在这些细节动作、人物互动里，我们
看到了容易被忽略的社会现象，和根本的人性。

　　而ＭｉｃｈａｅｌＭａｎｎ的幽默，就是在这些贴近里。如《落日杀神》在
一开始，用了不短的时间描述Ｍａｘ与女检察官相遇的过程，让他们彼此介绍自
己，漫长的对话带出传神的计程车人生，看似与整部电影的「杀手故事」调性无
关，到了最后我们就知道是人物的性格主导了这部电影。

　　这片不是太适合９０后的中国青年人看的，他们喜欢声光刺激的电影，在主
角们开车的过程中，可能会觉得想睡觉。这片是一部典型的黑色公路片，而且夹
集着强烈的人文精神，它不追求高科技，特技画面，电影的动作场面也以真实为
主，没有任何慢镜和特技成份，但却令这部片动作场面的质素大为提高。

　　《落日杀神》的动作戏份不多，但是令人深刻，汤姆克鲁斯在拍此片时，就
受过长期正规射击训练，并且亲自完成所有动作戏份。汤姆在此片也表演了ｄｏ
ｕｂｌｅ－ｔａｐ的射击技巧和博击街，他表现得十分流畅，就是告诉我们他已
经不是在「演」如此简单。严格来说，此片的动作场面只有三场，剧情，人物互

　　　　　　　　　　　　动的火花才是最重要的

　　读者会好奇怪为何到现在我还不谈汤姆克鲁斯，毕竟人家是超级巨星，我个
人不太喜欢他，但我绝不认为他没有演技，只是他的演技不是能够在每一个片子
发挥出来。

　　然而《落日杀神》却是他作出从影以来的一大突破，他全身从头发、皮肤、
到西装都呈现出一种偏白的色调，演的是一个他从来都没有演过的奸角，比他在
《夜访吸血鬼》的角色来相比，Ｖｉｎｃｅｎｔ这个角色是一个不折不扣的大坏
蛋，他坏得如此彻底是因为Ｖｉｎｃｅｎｔ是不会理会人性，他只讲求理性，他
不杀一个人，是绝对不会出自内心的同情，歉疚，而是觉得没有需要杀才不杀，
直至遇上了ｍａｘ。

　　在整部片的深夜背景、黑人演员里，汤姆克鲁斯刻意弄成的苍白有种超现实
的效果。他用冷漠的方式诠释这个我们一直无法太深入了解的杀手，突破以往的
轻佻形象，不开枪的样子温文有礼，会跟人谈文艺，谈哲理。开枪的样子则是面
目狰狞，犹如披上人皮的野兽。

　　很多９０后对这片的不满除了动作场面少，还有就是杀手一开头的犯错和结
局了。电影是需要巧合，那管它是真实化的，况且杀手就不能犯错吗？他事后的
冷静，快速处理事情显然告诉我们他不是平庸的杀手，只是世上有很多事，防不
胜防就发生了，纵使你何等聪明，也得一时糊涂了。

　　　　　　　　　　　在这部电影中所有的安排都

　　是一种巧合，甚至于Ｖｉｎｃｅｎｔ的一个失误也导致了整个故事的走向，
他在杀每一个证人时，尸体跃落出租车顶，导致杰森的杀手身份过早暴露，两人
之间的关系也随之发生变化，为后来一系列的较量提早揭开了序幕。看似毫无相
同点的两个人，性格，职业，思维方式，信仰。

　　无论怎么看都不会是同一个世界的人，可导演迈克尔。曼偏偏把这样的两个
人放在了一起，为我们营造了这样一个与众不同的夜晚。可仔细想来，他们未尝
没有共同点，和大多数的公民一样，无论是杀手，无论是出租车司机，都是这个
被这个社会所忽视的小人物。

　　　　　　　　　　　　　　影片中曾经有

　　一个桥段，麦克斯停下车让几只土狼过街，夜色中土狼的眼睛闪着绿光，而
这一刻从Ｖｉｃｅｎｔ的眼睛和Ｍａｘ的眼睛中读出的是不同的味道，Ｖｉｎｃ
ｅｎｔ已经没有最初的冷血，而Ｍａｘ也已经没有小人物的懦弱。因此结局的发
展是小人物的胜利也不是不可能的。

　　这部影片在我的视角里不存在正反面。因为无论是司机还是杀手，无论是留
下的还是死去的。都是可悲的。杀手未必无情，他热爱爵士，对人很慷慨，爱讲
话甚至有点唠唠叨叨。可他很热爱自己的事业。

　　司机并不是完全的正面教材，他的善良与信仰无法遮掩他的软弱与无助的本
性。最后杀手在无人的捷运上孤独的死去，不知道要等多久才会有人发现他。而
司机，难道他又真的会因为这样一个夜晚而改变他的人生轨迹吗？这一切的结果
都在黎明来到的时候变得更加清晰。

　　透过ＳＯＮＹ的ＨＤ摄影机混拍与２。３５：１的银幕比呈现后，这个夜晚
变得更加冷调，一种感受不到温度的视觉，洛杉矶硕大深远的现代建筑，冰冷地
吞嗜着血肉之身的住民，这些现代化的庞然大物，正是这些人们建造出的旅店，
而人们都只是过客，没有人会在乎谁的生与死，

　　来去之间谁也没有留下什么，杀手与司机就在这流动的车上展开了一场存在
的哲学辩论，连易经都被扯进来了，至于那些动作片中常见的枪火乱飞，在【落
日杀神】中，只是附带的惊叹号，导演向来着重描述的文章字句，还是那高度文
明发展社会中的人性挣扎与价值观的异化。

　　纵观杀手与司机的这趟过程，可能多数观众会觉得被欺骗，没有想像中精彩
的动作感官刺激，这正是麦可曼恩一贯的电影风格。在写实冷静的戏剧过程中，
没有吴宇森舞蹈化的场面，也不是马丁史科西斯实验性的调度，只有艺术史里严
谨的古典美学，让我们真真实实地看到构图全貌，在不预警的暴力高张中激出人
与人的生存竞争，残酷无情到不一定要见血。

　　麦克尔。曼的作品总是献给每一个寂寞而疏离的都会人，最典型的例子就是
硬汉警匪作品【烈火悍将】【Ｈｅａｔ】，在同样的基调下，【落日杀神】回到
了洛杉矶的深夜。不同于【烈火悍将】繁杂的人物与多线的故事，【落日杀神】
最主要的角色只有两个，而整部电影诉说着的，是这两个人数小时间的角力，以
及在荒谬的危机之中所激发的自省、潜能与成长。

　　　　　　　　　　　夜色中绿荧荧的眼光中已不是

　　令人胆寒的凶意，却透射出车上两人无法回避的落寞，ＡＵＤＩＯＳＬＡＶ
Ｅ的那首忧郁的Ｓｈａｄｏｗｏｆｔｈｅｓｕｎ适时响起，麦克斯与文森特一时
无言，出租车依旧划过喧嚣的街，窗外依旧流光飞闪，但此时车上沉默的两个人
因寂寞而失落，而沉默。自由与自然仅一窗之隔却无法触及，这就是寂寞的意义。

　　【落日杀神】是一出发生在数小时内的都会道德剧，搅和着小人物、无名的
神、爵士乐、夜店、撩乱的街，与落寞的夜。献给所有喜爱洛杉矶、老音乐，以
及在大城市里时常感到寂寞与无奈的都会人。

【《非诚勿扰》敢言实话】

作者：花果
　　
    《非诚勿扰》无可置疑是一档纯粹的娱乐节目，但将婚姻如此严肃，慎重，
关系到人生一辈子的大事搬到荧屏上且娱乐化，这多少还是让人有些无所适从。

　　不得不由衷的感叹这世界变化太快，快到有些追随不住它的脚步了。

　　爱情与婚姻，在国人普遍的观念里，它应该有一系列规范的过程。从偶然的
相识到心动，羞羞答答的牵手，欲拒还迎的约会，发展到丑媳妇见公婆毛头小伙
见岳丈等等……这中间每一环节于男女双方来说都将是未来深刻且美好的回忆。

　　从相识到热恋再到结婚，这一过程也是两人增加了解增进感情的一套必不可
少的历程。可是，《非诚勿扰》却将这一必不可少的过程完完全全给抹杀了删除
了，将爱情颠覆了，将婚姻简化了。

　　男男女女面对面，将双方的家庭，背景，学历，收入，谈吐，性格一一展现。

　　在那短短的十多分钟里，只要双方你有情我有意看着舒心望着美心，就可以
牵手走向未来。当然并非在演播室牵了手，就一定会进一步牵手步入婚姻殿堂，
但对于男女双方当时来说，这也算得是一次美好的邂逅，一次难得的机缘碰撞，
爱情的火花最终是熄灭还是星光灿烂，这就得看他们两人的造化了。

　　时代的进步，同时也促进了人们思想观念的更新。在爱情与婚姻领域，它也
不可避免的不断进行着更新。只是人类对于美好爱情的憧憬与幻想始终保存着，
既希望它的纯净，又希望它能实际，因此在婚姻市场早就物质化经济化的今天，
是《非诚勿扰》将它的内质毫无保留的暴露无遗。可以说，是《非诚勿扰》开了
先例，说出了人们都在想都在做却不敢说的大实话。

　　出自《非诚勿扰》的一句名言：「宁可坐在宝马车里哭，也不坐在自行车后
笑。」想必这句话大家都有所耳闻。乍一看确实觉得有些不妥，但仔细分析，这
何尝不是当代男女婚恋观的内心真实写照。它之所以成为名言，我想是因为它说
出了大多数人的心声，只不过说得太露骨。如若没有《非诚勿扰》这档节目，我
想不知道还要等多少个世纪我们才能听得到这样真实的话，但是，在很早很早以
前，它就成为了人们敢想敢做却不敢说的事实。不得不说，这是《非诚勿扰》的
贡献之一。

　　《非诚勿扰》火爆的收视率说明它成功了，导演与演员们的合作也可堪称一
绝。跟风的一系列节目显然不如《非诚勿扰》，短短播放几期之后都不得不草草
收场。很显然，在观众眼里这是一场戏，一场导演与演员们精心策划并参与的一
场戏。可是，这又并非是一场完全虚构的戏，所有的观众都有可能成为场上的主
角，那些或许虚假的表演背后，也能让人发现一丝真实与真诚。这一点，同时也
是《非诚勿扰》成功的因索之一。

　　真真假假假假真真，演戏不难，但把假的演成真的，可就难了。

　　《非诚勿扰》的形态是一档婚恋类的相亲节目，可事实上，它是整个婚姻市
场的内在浓缩。场上男女双方所关注的，同时也是屏幕背后上亿内心所关注的。

　　不可否认，他们或许是怀着一颗真诚的心想找着自己另一半的美好目的，可
是，省略了心如撞鹿般的销魂激动，以如此迅捷的方式，简单到像是去商场进行
了一次购物，即使收获了达到了目的找到了心爱的人，没有刻骨铭心的爱恋它到
底能保持多久呢？

　　有句话说，好事多磨；试问：如此轻易收获的爱情与婚姻，它能保持多久呢？

【希望和绝望——《我的团长我的团》中的龙文章】

作者：nimabidecao

　　他太复杂，复杂到无法用单纯的词汇去概括，原本「无题」。后来我恍然，
原来他的一生，一直在希望和绝望中撕扯自己，和周围的人：

　　关于女人

　　他的生命中不该有女人，只该去与死人、炮灰们厮守终生，但是造化弄人，
他的生命中还是出现了一个女人，让他无法割舍，不敢去爱的女人：上官戒慈。

　　上官是龙文章的克星，不是因为她的强势，而是因为龙文章在她面前，总像
偷了糖块的孩子，在家长面前用嘴硬掩饰自己的羞怯，但又忍不住阵阵脸红。

　　「过路君子，谁能埋了我公公？」——故事的开始，龙文章沉默。和一千个
渴望回家的眼神相比，温情总显得单薄：因为他需要强势，需要驾驭，而温情将
会把他打垮，一千人组成的拳头将分崩离析。迷龙去了，因为迷龙是个明目张胆
敢于抢糖块的孩子，无需掩饰自己的热情和欲望。他把「黄土陇头送白骨」和「
红灯帐下卧鸳鸯」完美的结合起来。而这完美，又触动了另一个老男人的脆弱神
经：所以他假公济私的冠迷龙以「淫乐和苟且」——因为，迷龙埋葬的，还有那
个老男人的爱情。

　　后来他背上了上千条人命，再后来，他杀了上千个鬼子，再后来，他杀了迷
龙，用最迷龙的方式。所有人，包括上官都知道这是最好的方式，但哪个女人能
和杀死自己男人的男人和平相处呢？接下来的故事是一部悲情的成人童话：一个
怀着苟且、愧疚、怜爱的男人去找一个女人，只是喜剧童话里王子带的是鲜花，
公主回报的是香吻；而现实中，龙文章带的是空空的胃，上官回报的是毒药，而
且不止一次。龙文章的心死了，或许从美丽的棺材造成时就已经死去，只是愧疚
让爱情的幼苗重新萌发希望，但是上官在浇水的时候掺进了老鼠药。

　　他终于被谅解，但这并未让他解脱，迷龙的死只不过是压死骆驼的最后一根
稻草，而在此之前，他始终和死人结缘…

　　关于死人

　　「活人在泥里，死人在天上」。我不怀疑他能看到死人，他能看到要麻的身
边长满鲜花，能看到康丫的上路饭被推进怒江，看到南天门上的一千个坟在向他
摇曳鬼火，看到黑白无常一步一步的勒紧套在脖子上的绳索。

　　他敬重死人，无法将他们的死看作过眼云烟，因而背负着无法解脱的强压。

　　他像一个被判死刑的囚犯，背负着十字架，从审判场走向刑场，一路上被鞭
打，被仇视，虽然终究要被十字架压死，但始终带着镣铐跳舞，跳舞给那些炮灰
们看。

　　关于炮灰

　　一条蛇发现了蠕动的猎物，狠命的咬上去，并呼唤同伴：「快跟我来！」一
群蛇因而疯狂，终于，他们看到了真相，那个叫唤的蛇痴迷的咬着自己的尾巴，
一点点吞噬自己的身体…原来，这叫做希望！

　　他的梦很简单，想让事情是他本来的样子：没有丢盔弃甲的逃兵，没有阿谀
逢迎的上峰。但执着的信念和现实的反差造就了极端和疯狂。当你无法成为谆谆
教导的良师，那么蠕动的蛇尾巴，这欺骗带来的希望，也许能成为最好的兴奋剂。

　　被骗的人是幸福的，因为希望是个很奇怪的东西：

　　知道了希望的不辣恶狠狠地咬掉了自己的手指；知道了希望的豆饼甘心被迷
龙的机枪震死，甚至知道希望的张立宪们都甘心成为了汽油桶中的老鼠。但叫唤
的蛇必须在反噬中精神分裂——这是希望的必须。乖张行为和孤寂内心的反差，
让他从一个极端走向另一个极端，然后在生命的黑洞中被撕碎，吞噬。

　　关于上峰

　　「你是短兵相接的天才！」虞啸卿说，「傲气…」，死啦死啦回答。虽然口
气羞怯，但不可动摇。在死啦死啦眼中，上峰们除了意味着资源，别无其他。所
以他甘愿在军需官的姨太太那里用肉体换肥皂。上峰们利用这点，乐此不疲的往
围磨的驴子前挂红萝卜：驴子乐呵呵的维持着周瑜黄盖似的天下太平，但心里清
楚，我的工作是磨面，这才是事情本来的样子，至于红萝卜？呸！杂碎！

　　懦弱的虞啸卿，狡猾的唐基，狠毒的陈官员和他们手下的酒囊饭袋们，在禅
达的审判中就已经被死啦死啦看透。所以他撒着花儿，用最戏谑也最深刻的方法
撩拨着道貌岸然的神经。无所谓，反正在死啦死啦眼中，他们除了还顶着肩膀上
的杠杠外，他们的魂早已「死啦」。

　　终了。

　　他的孤独是那么的孤独，他的寂寞是那么的寂寞。伟大的人注定寂寞，寂寞
久了就一定会疯狂。后来，尘埃落定。事情回归了本来的样子：在一片莺歌燕舞
中，那条蛇也终于咬死了自己。虽然没人理会最初是谁撒播了希望，但这，还重
要么？

【有感于一部电影】

作者：我又错了

　　之所以有写这篇影评的冲动，是因为看某一部电影落泪的经历和机会并不多。
而刚刚看完的这部《约翰。Ｑ》（又名《迫在眉睫》），在让我被里面的父爱感
动得一塌糊涂的同时，让我联想起很多，不吐不快。

　　依然是丹泽尔。华盛顿的作品，影片中的他是一个生活窘迫的美国黑人父亲
和丈夫，也就是约翰。Ｑ。平静的生活因为儿子的突然昏厥而告中断，在急救室
里医生告之他们的儿子的心脏必须进行移植手术否则性命堪忧，在保险公司不予
理赔、变卖所有家产也无法凑齐手术之预付款后，这位被逼上绝境的父亲持枪顶
住了势力的主治医生的脑门，由此他化身为一个被父爱驱使的绑匪，赎金是保证
他儿子的名字能登上医院的心脏移植名单。

　　他做出了让我觉得揪心的决定，只不过被他劫持的病人、医生，医院外的与
他对峙的警察以及蜂拥而来的媒体所不知道的是，他的枪里并没有子弹，唯一的
一颗留给自己的子弹放在了自己的兜里。文字无法代表影像，情节还在不断的延
续，我不能描述太细，否则我的这篇文章就变成了剧本，而且已买不上价钱。

　　这部电影正基于这样一个背景，它对美国的社会医疗医疗体系做出了严厉的
披露与批判，片中父亲的举措是这个社会的悲哀，且不论电影情节接下来如何发
展，这是一个人与一个制度的对抗，这个父亲的力量显得那么单薄。从片中人物
的对白我惊奇地听到连美国也有五千万人口没有享有医疗保险，而在大洋彼岸的
中国，实现全民医保也是一个让人感到吃惊的口号，就像九年义务教育一样沉重。

　　随着各家媒体的现场直播，医院门口警方封锁线外面围观的人越来越多，跟
这个父亲一样，大部分都是附近社区底层的有色人种，他们几乎一边倒的未这个
父亲声源，似乎现场的警察倒成了独夫民贼，我不知道是该感动还是该愤怒，也
许我的想法偏颇与主流之外，但我确实认为这种似乎注定了会以悲剧收尾的氛围
感染了我，围观的人是在对这种不公平的医疗保障体系怒吼，让人觉得这个父亲
不是一个人在战斗，然而我也始终认为制片方大胆，这种电影似乎从道义上是在
鼓励人们将生活的困境、社会的不公诉诸于暴力手段解决，就不怕影片播出后美
国社会的其他类似遭遇的父亲群起而模仿？这真是一个悖论。

　　但是很明显，电影也是一种批判的艺术，虽然它也可以讴歌美，歌颂主流价
值观，但我仍然认为很多时候批判的力量对这个社会贡献更大，就像买两块钱的
电影票和人一起在大学礼堂里看的《后天》，另人震撼的灾难场景显然并不是为
了宣扬世界末日论，而是让大家看到人类现在对环保事业的不作为将付出的灭顶
代价；《拯救大兵瑞恩》里肢体横飞的抢滩登陆场景堪称战争片里的经典画面，
我想应该也不是宣扬暴力美学，作为对二战有着切肤之痛的犹太人导演，斯皮尔
伯格将他的反战理念通过如此残酷血腥的战争画面传遍世界各个电影院线，虽然
我当时是在学校的电脑上看的，并没有为他的电影买单，单相对而言效果一样。

　　而对于这部《约翰。Ｑ》，他的社会影响必然是趋于积极地居多，因为这部
电影如果能启动美国社会的纠错机制而对医疗保障制度的漏洞加以完善，则这部
影片不仅在票房上获胜，而且将以卓著的社会效应而载入史册，甚至可能对其他
国家的类似问的政策制定具有示范效应。事态继续发展，急需心脏移植的儿子血
压越来越低，警方的谈判专家因为同情这位「绑匪」而与力主强攻的主管发生争
执，但也无法为命悬一线的父子提供实质性的帮助，时间刻不容缓，父亲深知唯
有自己的心脏因为血型匹配等各种原因可以试一试，诚挚的父爱使他抛却恐惧，
没有犹豫，在说服原来势力的医生愿意冒被起诉的危险，为其取出心脏给儿子移
植，其他人质主动签字证明其遗嘱之后，约翰。Ｑ躺在手术台上，将唯一的一颗
子弹装上对准了自己的头。

　　就是在这个桥段，我强忍的眼泪夺眶而出，并不是因为多愁善感。越过很多
细节的铺垫，当你看到奥斯卡影帝丹泽尔。华盛顿饰演的绑匪用颤抖的右手持枪
对准自己的额头，嘴里念叨着会永远与儿子同在时，如泣如诉的背景音乐响起，
就是鳄鱼也会动容，甚至落泪。多么伟大的父爱！是的，总有一种愤怒，让我们
拍案而起；而总有一种感动，使我们泪流满面。光影交错的片刻间，我品茗着这
两种极致的心绪，类似感怀已多久不曾有过，而今，竟是一部电影。

　　不再往下叙述影片情节，因为在我看来电影的结局并不重要。继续残酷的现
实批判风格，可以尽情悲惨；为照顾观众的情绪追求持续票房，也可以峰回路转
皆大欢喜收官，依稀是文艺片与商业片的划分标准了。但我不想忽略所有这些情
节发生的基础，那就是一个多元社会。

　　这种电影能够出炉，本身就是多元文化的产物，能从正面刻画一个绑匪以批
判社会机制并促使其完善，应该算是一种我们一直追求的「百家争鸣，百花齐放」
的文艺氛围了。而片中媒体可以实时直播事件的发展，附近居民可以到场声援并
发表自己的观点，观众因可以倾听各方包括绑匪亲人朋友的声音而从民意上导向
支持这位父亲，舆论的压力也将影响陪审团对他的量刑。这些都预示着也许这位
伟大却令人扼腕的父亲结局不会太惨，而不是诸如某位恶贯满盈的绑匪被英雄的
狙击手爆头，人质被胜利救出，群众无不拍手称快等的头条新闻窜上报刊，那样
的善恶标准很和谐但不深刻，我也不会在看完电影后即写这篇影评直到现在了，
毕竟明天还要上班。

　　行文至此，本该告一段落，但还有一个一直存在的疑惑：中国电影到底怎么
了？这是我每次看完那些优秀的译制片后，都会在内心产生的困惑。这些优秀的
电影，包括最近看的，反应种族倾向的《卢旺达饭店》、控诉奢侈品市场的《血
钻》、让我惊奇地《返老还童》、让人震撼的《平民富翁》等等，就像看到外国
好的足球比赛，总让人不自觉的对比中国足球的种种不堪一样，爱之深，责之切。

　　中国电影何尝那个不是如此，虽然国产电影的票房份额今年好像有所上升，
但观众依然停留在看完骂，骂完再看的阶段，去看某部新出的电影更多是对一个
娱乐热点的响应，创造话题的共鸣。前阵子看了《非诚勿扰》，跟冯导以往的作
品一样，各有的贫嘴功夫还是让人忍俊不禁，不过也就仅此而已，但这却是冯导
近年来呼风唤雨的票房号召力所在。

　　陈凯歌继《无极》之后的雪耻之作《梅兰芳》确实可以看出他的创作诚意，
但想复制《霸王别姬》的经典还是有心无力，想起程蝶衣与段小楼在批斗会上的
相互揭发至今还让人畏惧于环境对人性的泯灭。

　　而张艺谋则以全面回归商业，类似像《活着》这样有口碑却无市场的电影人
他是不会再有动力去拍了，仍然记得去年和几个人一起在屋里看《活着》，体会
时代变迁，感慨人生艰难，就如威尔史密斯在《当幸福来敲门》中给我的震撼感
觉一样，不过里面饰演富贵的葛优现今正力图将冯氏幽默做大做强，然而冯小刚
的电影再火，也只是快餐文化的一种，缺乏我个人所向往的电影艺术的深沉与戏
剧张力。

　　张元的电影很不错，但是属于小众电影，却不记得什么时候看报纸说张元因
吸毒被抓了；贾樟柯的电影叫好者多，但我看的少，不知究竟。至于陆川的《南
京》，才离《辛德勒的名单》近了许多。

　　回首我们这三十年所走过的历程，堪称创造了当前工业化国家当年百余年的
发展成就，自然，也体会到了人家百余年的辛酸坎坷与成功喜悦。期间体制的转
型、改革的阵痛、民间的悲喜、社会的演变。该是多少国内电影人取之不尽的创
作素材，然而的电影作品，除去冯氏幽默，撇开武侠幻想，忽略爱情缠绵，还有
若干主旋律的影片，到底还剩什么题材？这一直是一个让我头大的问题，找不到
答案，也许答案近在眼前，就如当年王阳明苦苦思索的「理在何方」一样，其实
就在他的心中，与欲相随，它却不知道。顺便说一句，主旋律电影并不是我们所
特有的，它也可以拍的很好看很感人，比如梅尔吉布森的《勇敢的心》和《爱国
者》等，都曾把我深深打动。

　　没来由的为一部电影写这么多，只因为电影真是一门伟大的艺术，跟阅读一
样，它能让我感时流泪，也能让我欣喜若狂；能让我思想变得多元，也能让我心
绪归于宁静。很多电影频道宣传的不二口号是：「爱生活，爱电影」，虽然不免
落于俗套，却正是我的追求之一。

【《灰色花园》并不是只是灰色】

作者：花果

　　极尽奢华的《灰色花园》最开始是大伊迪举行家庭聚会的场所。这里常常歌
舞升平，聚集着一些高雅人士和处在上流层次的达官贵人。后来的《灰色花园》
还是一座别墅，只是门内除了母女的嘶吼和轻柔的猫叫之外，不再有婉约的歌声
和动人的身姿。豪宅里隐居着一对母女大伊迪和小伊迪，和一群大大小小肥肥胖
胖的猫咪与浣熊。很多年来，她们母女俩的生活几乎与世隔绝，后经邻居投诉被
城市卫生部门强行整理，她们俩的特殊生活才渐渐被人知晓，后在两位热心记者
的帮助下，将母女俩的日常生活拍成记录片播放，她们的故事真正经此暴露。

　　这是由一个真实的故事改编而成，在一九七五年此故事被制作成一部普通的
记录片曾风靡一时并成为经典，这部电影于二零零九年四月上映。其中大伊迪由
老牌明星杰西卡。兰格扮演，小伊迪由当红明星德鲁。巴里摩尔扮演。一个古怪
虚荣的母亲和一个活泼开朗的女儿，她们俩的爱情，人生由此向我们一一展现。

　　大伊迪，一个漂亮，富有，热爱歌唱事业且独具风情的女人。她是三个孩子
的母亲，一个成功商人的妻子，一个对歌唱事业执着追求的女人。某一天，她请
来了一位钢琴教师，年轻，性感，且极富音乐天赋，她被他的才华所吸引。一个
深情的弹着钢琴，一个柔声轻唱翩翩起舞，似天作之合，情不自禁闭上眼睛犹如
置身于人间仙境。大伊迪快乐无比，四五十岁的舞姿，在他的眼里依然如窈窕淑
女般可爱迷人。两个人，相互倾慕，吸引，并深深的爱上了对方。当大伊迪的丈
夫忍无可忍提出离婚的时候，大伊迪愤怒的说：「你去吧，去与你的秘书约会去
吧。」。

　　丈夫搬离了《灰色花园》，从此再也没有回来。大伊迪与钢琴师从此过上了
无忧无虑的逍遥生活，早上唱唱歌跳跳舞，下午去海边吹吹风晒晒太阳，晚上躺
在柔软的大床上缠绵至天亮。直到有一天，当各种催费帐单汹涌而至的时候，大
伊迪才发现离婚的丈夫切断了她的经济开销，一并终止了她的奢靡生活。没几天
当又一个清晨来临的时候，大伊迪紧张的发现钢琴座上空无一人，而唱片机里正
在播放她熟悉的歌声，她慌了，寻找着他的身影。他拎着两个大行李箱，默默的
来到大伊迪面前，大伊迪望着他深邃的眼睛，似哭似诉似哀怨似不舍，终究她没
有发出任何声音。钢琴教师什么也没有说，眼含歉意的走出了《灰色花园》的大
门。

　　当汽车发动机声音响起来的时候，大伊迪终于忍不住嚎啕大哭，几乎瘫软在
地。她信赖的爱情，她深爱的男人，就这样无声无息的离开了她。这幢豪华的别
墅里，除了她声嘶力竭的悲痛，再无一人。丈夫带走了老二老三两个孩子，老大
小伊迪为了追求自己的梦想也离开了她。她接受不了现实，被亲人被爱情全部抛
弃。可她却对此无能为力。她是爱他的，同样，她也是理解他的，所以，她没有
丝毫挽留。

　　大伊迪很幸运的是，几天之后小伊迪因感情受挫，在她的干预下丈夫将小伊
迪送回了她的身边。在码头，当她与丈夫再次相对的时候，那感觉比陌生人还要
冷漠。这是她孩子的父亲，曾以为世上最亲的人，可离婚之后，他们之间什么也
不是了。这是他们夫妻两人最后一次见面，所有的恩怨情仇在离婚那一刻全部算
清了帐。他留给她一幢别墅和一个女儿，其余的全都被带走。

　　小伊迪回到了家里，步入凌乱不堪的别墅，昔日的热闹繁华如今已是满目疮
痍，所有佣工一个也没在，连钢琴教师也消失了，屋子里冷冷清清，一地凄凉，
与她走的时候截然相反。她愣住了，这是她的家吗，以前那个嘈杂的充满活力和
欢笑的客厅，此时此刻却像深渊一般寂静无声。她突然就能理解了妈妈对她热切
的招唤，妈妈的心也冰凉了需要她来温暖。

　　小伊迪在追求梦想的过程中，偶然遇到一个中年男子。当妈妈敏感的发现蛛
丝马迹的时候，立刻猜测此男子定是有家庭的人，警告她这样的男人居心叵测很
危险，并且坚持阻止小伊迪与之交往。小伊迪在接受男人赠予的名贵衣物的时候
欣喜若狂的问男人：「你是想贿赂我吗？」，男人真诚的望着她说：「不，不，
我只是想欣赏你穿上它时的精彩。」。小伊迪信了，以为这就是男人爱的表达。

　　一切顺着爱的名义，很自然的两人就拥抱在了一起。当第二天他俩还在沉睡
中的时候被父亲的到来惊醒，父亲很果断的把她送回到母亲身边，这是她母亲的
指示和希望。

　　小伊迪回到家的当晚接到男人打来的电话，告知是如何的喜欢她想念她，并
且约好了下次幽会的时间和地点。在她接电话的时候，母亲偷偷的听到了这一切。

　　并且再次阻止小伊迪与之来往。可遗憾的是，小伊迪已经陷入到男人精心布
置的情网中，不可自拔。她已经急不可耐的想见到心爱的男人，并且很疯狂的没
有遵守两人的约定，而是提前来到了男人工作的场所，当她心花怒放的坐在沙发
上等待男人来见她，想给他一个意外惊喜的时候，没想到，男人异常暴怒的第一
句话是：「你是存心想破坏我的家庭吗，被我妻子知道了怎么办？」。小伊迪无
辜的眼神表明她根本没有如此深重的心机，她只不过是想看见自己思念的爱人。

　　她想辩解，可是男人把她逼到无人处似咬牙切齿般痛恨的厉声警告她：「我
们之间结束了，从现在开始，永远结束了。」。

　　望着男人高大的背景渐渐消失在眼前，不知不觉泪水早已迷糊了双眼。她好
不容易爱上的男人，就这样在爱情故事刚要上演的时候，被男人狠狠的撕碎了。

　　失去理智的小伊迪在人潮汹涌的街道上旁若无人的一路狂奔，她不明白爱情
怎么会如此令人伤心疼痛。当她恢复理智的时候，天已近黄昏，她突然记起家里
的妈妈在担忧她等待她回家，家里的猫咪们正饿着小肚子在期待她买回的食物。

　　她来到妈妈面前，收起悲伤的情绪，妈妈问她猫粮买了吗，冰琪凌买了吗。
她说猫粮买了，可是冰琪凌融化了。她是借着出门购买东西的时候突发奇想去见
的男人，她后悔自己的冲动，同时也欣慰自己还算及时的揭露了男人虚伪的面孔。

　　当夜深人静她一个人呆着的时候，想起男人曾经深情的目光，温软的话语，
甜蜜的誓言，她要疯了。从楼上跑下楼找出剪刀，一边剪着头发一边嘶声嚎叫。

　　妈妈吓坏了，心疼的抱着女儿，告诉她，有妈妈在，一切都会过去的。

　　小伊迪在爱情的打击下，头发一天天掉落，面容憔悴不堪。但她并未放弃当
明星的梦想。可是，她现在是妈妈唯一的亲人，她不能扔下妈妈去自私的追求自
己的梦。从此，她未再离开《灰色花园》。妈妈一天天老去，头发白了牙齿掉了
身体也不灵活了，只能整日呆在床上与一群猫儿为伴。没想到，这一呆就是四十
年之久。

　　某一天，《灰色花园》来了两个客人。告知大伊迪她的丈夫去逝了，目前需
她将《灰色花园》卖掉，然后给她在乡村购置一处更适合养老的居所。她严词拒
绝了，她说：「这件事我不会同意的，这里是我唯一一个可以任意放松自我的居
所，我死也要死在这里。」小伊迪不明白妈妈的决定，她已经被日复一日平淡的
生活快折磨死了，她希望生活里有新意，改变一个新的居住环境这也是一个不错
的机会。小伊迪很失望的送走了两位客人。生活恢复了平静。

　　三十多年以后，破败不堪的别墅门口来了两位客人。小伊迪兴奋热情的主动
向他们打招呼，两个自称某电视节目的导演，想把这幢别墅和她们母女的生活拍
成一个记录片。小伊迪太高兴了，当明星是她一生追求的梦想，如今就要实现了。
她还是有些担心的对导演说：「我妈妈是个古怪的老太太，她是不会同意的。」

　　很意外的是，几乎不费周折，在毫无酬劳的情况下老伊迪竟然同意了。

　　在镜头面前，大小伊迪还是如往常一样，无需刻意，放松自然的演绎真实的
自己。小伊迪报怨的说：「我要去好莱坞当明星了，我走了，不会再回来了，你
把我禁锢在这个《灰色花园》里，我受够了。」。大伊迪安稳在坐在床上，漫不
经心的给猫儿喂食，回应说：「你这话天天说，说了四十年了，你哪一天真的走
了？你是自己愿意呆在这里，没有人逼你，有人逼也逼不了。一个人若是真的想
离开，没有任何东西可以逼得了。」小伊迪向老伊迪抛去白眼，似抗议又似无言
以对。老伊迪对两位导演说，让小伊迪带你俩去海边玩玩吧，那里凉爽，环境优
美。悠闲自在的躺在沙滩上，小伊迪开心的对两位导演说：「真希望你们能天天
来，我就可以来这里享受阳光浴了。如果不是有你们，我妈妈是从不会同意我离
开《灰色花园》的。」

　　小伊迪已经不再年轻，满脸的皱纹，松弛的肌肤，是的，她已经六十多岁了。

　　青春早已逝去，爱情随风飘散，她的生活与生命，只与妈妈同在。她仍然活
泼开朗，仍然拥有梦想，但妈妈永远是她最无法抛开的牵挂。

　　当两位导演邀请她参加记录片的首映礼时，遭到了妈妈的讽刺，在她的坚持
下，妈妈最终妥协了。并且拿出了珍藏了多年一条项链和一对耳环，轻轻为她戴
上。

　　小伊迪不解的问妈妈：「我们艰难到食不果腹的时候，你怎么不把它卖掉，
至少可以让我们缓和一段不短的时间。」。老伊迪说：「我没有权力这么做，这
东西是你的，我怎么能擅自处理，你戴着它去参加明天的首映礼，你将是当晚最
闪亮最耀眼的明星。」

　　记录片公映之后，老伊迪很意外的接到了钢琴教师打来的电话，她说了一句
「一切都在记录片里。」，钢琴教师一再追问，她又重复了一遍「一切都在记录
片里。」，说完啪的一声挂断了电话。

　　在清理房间的时候，有一张她丈夫的照片，女儿拿起来念着上面的文字，满
满全是甜蜜蜜纯情的爱意。老伊迪望着照片中那张熟悉的面孔，思绪万千。曾经
的爱与恨，真的散了吗？

　　大伊迪老了，小伊迪也老了，记录片播出一年后，大伊迪如她所愿死在了这
个可以宁她无所顾及，可任意妄为的《灰色花园》里。小伊迪安心的陪着妈妈，
一步也未曾离开。现在妈妈走了，她卖掉了这座埋藏了她青春与梦想的《灰色花
园》。

　　两个古怪的女人，造就了不平凡的一段传奇故事也成就她俩传奇般的人生。

　　《灰色花园》如它的名字一样，充满着浓浓的灰色的格调，但无处不透露着
爱。你细细观看，用心品读，一定会发现《灰色花园》它不只是灰色。这是一部
关于爱的影片，似古怪似滑稽似小丑般的姿态背后，你仍然能感受到温暖和感动。

【《当幸福来敲门》也会眷顾你】

作者：花果

　　当你正艰难的行走在人生最低谷的时候，除了彷徨和无助，你是否期待过也
会有幸福来光临？

　　影片讲述一个中年男人克里斯。加德纳，面对突然失业，妻子离家的落魄窘
境。他带着八岁的儿子被房东赶出了家门，一边应聘工作一边尽责做一个好父亲
的历程。在最困顿的时候他们没有居所，公园，地铁站，公共厕所，收容所成为
了他们父子俩遮风挡雨的家。

　　克里斯。加德纳靠卖骨密度扫描仪为生，可频频遭遇拒绝，每天抱着希望辛
苦的飞奔在城市的各个医院大楼之间，可收效甚微。偶然间结识了一位金融投资
家，又在一个偶然的时候他凭借自己的执着和积极的态度，并在一个小小魔方的
帮助下，很意外得到了在投资公司任实习员的职位。在这个最不起眼的位置上，
通过他不断的努力奋斗最终成为了一名全美知名的金融投资家。

　　从他失业到妻子离家，再到被房东赶出家门，他从未放弃过希望。在收容所
里，儿子问他：「妈妈的离开是不是因为我？」克里斯。加德纳或许不是一个好
丈夫，但肯定是一个好父亲。他理解妻子忍受不了长期的贫困生活，扔下了他和
儿子独自离开，他是能理解的。他回答儿子说：「不，不是，妈妈的离开完全是
因为她自己。」儿子看到了爸爸眼中的疼痛，连忙温柔的给爸爸擦滴落的泪水并
告诉爸爸：「你是一个好父亲。」

　　这一段给我的感触非常深。小男孩的懂事和父亲的处境，短短的几句话，里
面包含着双方内心的无限自责与感激。儿子失去了妈妈，这么小的年龄就懂得从
自身寻找原因，害怕是因自己的过失，或是调皮从而惹恼了妈妈才导致妈妈的离
开，父亲的回答平凡却很精彩，妈妈的离开不是因为你也不是因为我，只是因为
她自己有更好的追求，与我们无关。

　　《当幸福来敲门》是根据真实故事改编的电影，男主角的原型，是美国著名
黑人投资专家克里斯  加德纳，这是一个典型的励志故事。男主角是一个单亲父
亲，尽管在最困难的时候他几乎身无分文，穷困潦倒，将所有的财产背在身上四
处奔波，夜晚睡在公园的长凳上，地铁站的公共厕所里，收容所里的时候，他从
未放弃过希望。在这样一种无望的环境中，他也给予了儿子最好的呵护与关爱。
所有的困难他承担着，对于相依为命的儿子，他满心的愧疚之情。多少次当他遭
遇嘲讽，拒绝时，快要挺不过去的时候，他只知道，父与子是不可分离的。他是
幼小儿子的希望，同样，儿子也是他的希望。

　　没有人的人生会是一帆风顺，有高潮同样也会有低谷。此片中的克里斯。加
德纳的遭遇，在我们的周围并不少见。但他积极，乐观，不抛弃不放弃的人生态
度，是我们每个人都值得学习的。

　　面对失业，我们不要悲观，只要你勤奋，好学，肯努力愿坚持，必定会有属
于自己的一片天空。

　　面对离婚，我们更不要愤恨，人生的追求都有所不同，对于美好生活的向往
也乃人之常情，你所愿意坚守的当作宝贝和信仰的东西，或许在别人的眼里它就
一无所值，这是人生观与价值观的不同。没有对与错的关系，你也没有评价别人
的权力。

　　面对亲人，我们需要付出百分百的关爱，血浓于水，这是永远也不可分离的。

　　不管你何种处境与状态，亲人都会给你鼓励和支持。你开心了，亲人会陪着
你乐；你悲伤了，亲人会分担你的忧愁；你失业了，你贫困了，你住公园住厕所
住收容所也没有关系，只要能在一起，只要不分离，住在哪里又有什么关系。

　　人生路上有很多的坎，需要你一步一步的跨过。有的时候很轻易抬腿就迈过
去了，可是有时候还需要你鼓起足够的勇气，有坚持到底的信心才能安全抵达下
一段路程。

　　不经历风雨怎么见彩虹，如若你是幸运儿，像贾宝玉或富二代一样含着宝玉
或金钥匙出生，从未体验过风雨，天天见着彩虹，你又怎能发现它的美感受它的
艳珍惜它的出现。

　　每一段人生经历它都不会白白流过，总会让你从中明白些什么或感悟些什么。

　　在面临坎坷和挫折的时候，请别失望别放弃更不要怨天尤人，只有调整好积
极面对的心态，才能跨过这一道道坎。当哪一天，幸福来敲门的时候，你会欣然
一笑，乌云遮盖住的太阳，终于向你露出了笑脸。你会发现，幸福从未走远，它
一直都在前方耐心的等候着你。就像太阳其实每天都在，只不过有时候被乌云不
小心遮盖。

【乐舞的暗伤——《韩熙载夜宴图》：“现实”的讽喻】

作者：qchkqcywff

　　《韩熙载夜宴图》（文图），绢本设色，纵２８.７厘米，横３３５.５厘米，
现藏于故宫博物院，传为五代南唐顾闳中的作品。

　　一、失落的秩序与难以释怀的失意

　　总觉得，画面如果表现一种静态，所有的静态也都会说话了。绘画本身是一
种没有声音的艺术，或者说它本身就是静态的艺术，如果用来表现动荡的声嘶力
竭的场面的话，运动的画面，要么因为缺少音响而变的空洞，要么像巴洛克艺术
那样把画面本身打乱，让人们无法静下来好好欣赏。

　　在某种程度上，《韩熙载夜宴图》几乎达到了绘画表现的一种巅峰，它的艺
术语言和题材内容几乎达到了一种完美的契合。定格在画面中的，不是别的，而
是颓废——这种似乎会永恒存在的情感，在人们展开画卷的时候就能感觉到其充
斥在整个画面。

　　韩熙载——南唐时期一位著名的政治活动家，他灯红酒绿的夜生活，就这样
千年定格在画面中的这几个场景中。据史书记载，南唐后主李煜屡次想重用韩熙
载，但无奈社会上流传着他纵情声色的丑闻而只好作罢。为了了解这位让他既钟
爱又放心不下的臣子的私生活，李煜遣派顾阂中潜入韩熙载的府邸，画家通过目
识心民，画成了这幅《夜宴图》。

　　韩熙载因受累于他的坏名声而拜相不成或许是事实，但南唐小朝廷在李煜这
位「几曾识干戈」的皇帝当政时期，已经称臣于北方的宋朝，国势日渐衰落，败
局已无法挽回，朝不保夕的无奈情结。李煜终日饮酒填词，高谈佛理而臣子们则
不思进取，沉溺于声色犬马、纸醉金迷的生活，「最是仓皇辞庙日，教纺犹奏别
离歌」可以说是这种无奈情节演绎出的最为悲凉的一幕。

　　作为一个机敏而又有远见的政治家，韩熙载对时局有着他自己的判断，他对
密友德明和尚所说的一些话——「中原常虎视于此，一旦真主出，江南弃甲不暇
不能为千古笑端。」「吾为此行，正欲避国家入相之命。」——于是他「以贵游
世胄，多好声伎，专为夜饮，虽宾客烃杂，欢呼狂逸，不复拘制」，由此可知他
「不求上进，自甘堕落」的真正原因。

　　从传世的《韩熙载夜宴图》来年地，美术史家们根据画面表现的不同情节或
场景通常将其分为五段，即听乐、观舞、休息、清吹和差别。这五个情节看上去
互为呼应，形成了相对严谨完整的构图，有种类似于连环画似的表现方式。而韩
熙载在连续的画面中，每次都以主角的身份出现，这样就在五个情节或场景中先
后出现了五次。不过，这种同一人物的不断出现的表现手法并未使画面显得重复
和单调，反而更加增强了它的叙事性，这与作品创作的初衷也是非常吻合的。

　　二、舞不出生命，弹不出真情

　　夹杂在男人中间的是那此身材弱小的女人。如果不是在表演，他们永远不会
被关注，或者说她们一生的命运都在于表演，人生的价值也都在于取悦男性。高
高大大的韩熙载一眼就可以看出来是画面中的主角，这种绘画的方式，沿用了唐
代以来人物画的传统。除了韩熙载以外，高官们把目光集中在这些女人身上，或
是被其曲子吸引，或是被其美色诱惑，或是被其舞姿迷住……女人，能够在这种
场合下生存，其资本就只有自己的技巧和姿色，只有自己取悦的能力，这是一个
完全的男权社会，女人只能是附庸，她们的价值更锪是表现在侍立、摇扇、舞乐
中。她们是一群伶人，一群有取悦男性的义务而没有自己的生育权的女人，她们
成不了母亲，成不了真正的女人。

　　名伎王屋山「但以手袖为客，踏足为节」，表演的当是「六么舞」，背对观
众，从右肩上侧过半个脸来，身着天蓝绿色长袖舞衣，微倾头，稍低眉，双袖搅
舞后，背在身后，微微抬起的右脚正要踏下去，表情含蓄妩媚，不过这只是一种
没有对象的移情，观者只能看到她的姿态，而不能体察到她的内心。

　　从衣着来看，王屋山和为她打节拍的女伶都是穿偏绿的颜色，「绿」这种颜
色很久以前就被赋予一种象征意义，与低贱和伶人紧密的联系到一起。绿的象征
意义在春秋时就有，据说春秋时期凡贷妻求食者，被称为「娼夫」，用绿幢裹头
以别贵贱。汉代以来，绿幢虽不限于「娼夫」戴，但一般被视为贱服。一直到唐
代，有吏人犯法，就得裹碧绿巾被侮辱戏弄以代替杖罚。

　　绿衣也是唐代优伶的通服，如天宝末年，蕃将阿布思伏法，其妻配掖庭，使
绿衣为娼。而《唐会要》中还有记载，乐工及一些下吏都穿绿衣。五代，沿用了
这种舆服制度。之后，尤其到了明代，优伶的社会地位更是一落千丈，衣装方面
的规定更加严格，而服绿色巾则是优伶的最明显标志。虽然王屋山当时已经是颇
有名气的舞伎，但在表演的时候还是不得不穿着具有明显侮辱性的服装，这种服
装可以称为伶人的行业服了，就像今日，我们对白领阶层用「白」这种颜色来界
定，当时人们对伶人肯定也是用「绿」来界定的吧，只不过明显带着一种鄙夷，
一咱漠视……

　　琵琶女，我们甚至连她的姓氏都不知道，在她轻轻抚弄琴弦的那一刻，肯定
还带着一些害羞吧，那略略地低眉，似有无限的心事要述说，但是她几乎没有述
说的权力，因为听者不是落魄的白居易，没有心思听她自己的心声。那个斜着身
子，一双眼睛深有意味地盯着她的官员，不仅仅是在欣赏她的姿色，可能还在命
令她弹一曲能让自己开心的曲子吧……白居易《琵琶行》中的女子当年是「武陵
少年争缠头，一曲红绡不知数」的青楼名妓，最终，为商人所弃，遗恨青丝变白
发。图中的女子应该是一位官妓，只不过正值青春年少，应该还没有体会到青春
尽处的悲凉，不过在前辈们的遭遇中肯定早已隐隐地感到不学好，所以她的动作
才显得略有迟疑。

　　另外，画面中的两强细致描绘的床，引人深思。画家是奉命去描绘韩熙载的
夜宴生活的，对床的描绘会有什么样的深意呢？从现在的画面上来看，画中出现
的两张床于主题或者构图而言，未显得不可或缺，甚至它们的作用远远不及那些
巨幅的屏风，漠及认为这里画家或许就是有意识地加画了两张床，并想通过对床
这种极易与性事产生联想的图像的描绘来告诉皇上发生在欢宴背后的丑闻。而且
画家笔下的两张床上的被褥都凌乱不堪，而且还高高地隆起，这种情形与一般的
官员家整洁有序生活方式相去甚远。

　　还有，从时间上来看，夜宴发生的季节应当是不冷不热的五月或十月，这也
比较符合南京地区的气候特征，画中人物的衣着和韩熙载还时不时地手摇蒲扇就
很能说明问题。而由此引申出的另一个结论，就是当时所用的被褥也不应该很厚
重。事实上从画面描绘的红、绿两床衬衫的褶皱来看它们的确显得非常的轻薄。
那么，我们可以推知画家通过这样暗示，让们了解到夜宴背后性的丑闻，同时反
映了当时女伶所受的肉体和精神的双重压迫。

　　其实，五代对女性的压迫还不仅仅表现在性上，还表现在肢体上。有一种说
法认为，女人裹小脚的恶俗是从李煜开始的，这位政治、军事上几乎没有建树的
风流帝王，平日里要么在佛理中找到精神暂时的安宁，要么与宫中女子苟且，内
忧外患定对他造成了不小的精神压力。玉面何曾识干戈，于是李煜很可能就将这
种家国政治的压力，转移到对女人走路摇摇欲坠的病态审美上了。这种说法就算
不确切，就算是谣传，也应该是建立在李煜时代的女性受到的压迫之上的。《韩
熙载夜宴图》反映的颓靡，是那一个时代的面貌，是对整个时代的讽喻。在这些
讽喻中，韩熙载本人反映的是家国，是政治，是个人的悲剧。但是和画中的女性
相比，他的那些遭遇可以说是小巫见大巫。这些女人的悲剧，反映的是社会，是
生存，是时代对人性的摧残……从绘画题材而言，《韩熙载夜宴图》与唐代人物
画相比，反映的不是《步辇图》、《武后步辇图》那种重大的政治事件，也不是
《簪花仕女图》那种宫妃的苦闷，而是现实生活的场景，世俗性增强了，这也是
从唐代到宋代走向世俗这种转折的一个过渡。

　　优伶，在社会上形成了一个特殊的阶级，他们一方面由于社会地位卑贱而受
人歧视，另一方面又因行业性质特殊和艺术魅力而受捧场。他们明白，纵然欢呼
声再高，主子的笑容再灿烂，也没有人真正关心他们，关心他们的心情，关心他
们的生存状态。他们只是在舞蹈，只是在弹曲，不过这是没有灵魂的歌舞，没有
生命旋律的艺术，这只是他们的工作，只是他们维持生存的一个活计。

【李世明的榜样作用】

作者：wodetian17

　　古代中国从来都是立长不立贤，虽然偶尔有立贤的情况，但基本上长子继位
是主流——唐代例外！因为有李世民成功的先例，所以大家都以为自己也可以。

　　更何况成功的那个人是自己的祖先，大家有相同的血统呢？

　　李唐从李世民开始，太子纷纷效仿李世民，直接导致的是竟然没有长子继承
大宝。李世民握有兵权，玄武门干掉哥哥李建成，两个月后李渊让位。李世民成
功登顶。是２子哦。

　　唐太宗长子李承乾就嫌自己当太子当得太长，想偷偷动手。但是他老爸可比
李世民的老爸强上太多，结果行动失败，被贬为庶人。唐太宗的９子李治奇兵突
起，继承大宝。是９子哦。

　　李治就是有名的武则天的老公。武则天给他生了四个儿子。李治身体不好，
武则天代为处理政事。顺便立了长子为太子。这次情况比较特殊，往常都是太子
和爸爸争夺权力。这次，是太子和妈妈抢夺权力。史书记载：这位武则天的大儿
子，精明能干，一派明君之风。武则天感到压力太大，便偷偷把他干掉。立了次
子当太子，想不到太子宽厚仁慈，照样也有很多人支持。武则天只好把他贬为庶
民，发配外地，并在路上也把他干掉。好了，剩下３子和４子，真真正正的对这
位母亲服服帖帖，战战兢兢。不敢有丝毫忤逆。武则天死后，三子李显登基。是
３子哦。

　　李显登基后，他老婆韦后作乱，李显的太子跳出领兵攻打皇宫。结果皇帝站
在老婆这边，父子对战，太子失败被杀。李显不久就被想当武则天第二的韦后杀
掉。螳螂捕蝉黄雀在后，太平公主和李隆基早早就等待这一天，韦后和太平公主
和李隆基一比，那真是脑残的可以，自己砍掉了自己的大树。她很快被姑侄俩联
手消灭。接着由李显的弟弟，武则天第四子，太平公主的哥哥，李隆基的父亲：
李旦登基为帝。是４子哦。

　　李旦和他哥哥一样，早被吓破了胆，碌碌无为。而他的妹妹太平公主也想当
当女皇帝。站出来保卫男子皇权的不是皇帝，也不是太子，而是李旦得三子李隆
基。最后，太子让了位置，皇帝让了位置，太平公主想抢，结果被李隆基干掉了。

　　不管怎么说，李隆基这一家人，还算比较和谐。３子李隆基登基大宝！

　　李隆基的长子早早被立为太子，早早因为谋反罪名被杀。后来的唐肃宗李享
也不是李隆基的长子。

　　到这里，不难看出唐代太子的命运了吧。

【天子守国门】

作者：wodetian17

　　朱元璋定都在南京，死后由孙子朱允文继位，四子朱棣造反，打了四年仗以
后，朱棣登顶，建都北京。

　　当时中国的国情是：蒙古人统治中原１００年后，汉人起义，被打回北方草
原，但是仍然对中国虎视眈眈。消除北方的威胁时中国第一大事。

　　可惜，主动出击消灭蒙古是不可能的。现在已经不是汉代，唐代的时候。明
政府无力北伐，只能守城而已。早在朱元璋当政的时代就留守北京的朱棣知道这
个道理。所以明朝时修建长城最多的一个朝代，整个明代３００年就是与蒙古对
峙的３００年。

　　可以预见，面对只有战马和蒙古包的草原国家，一个有农田和房屋两处不动
产的国家是处于一个如何不利的地位。

　　朱棣定都北京，北京距离蒙古有多远？只隔一个山海关。也就是说，蒙古人
进攻中国，最危险的就是北京。北京就是中国的第一道防线，只要守住北京就守
住中国。防线只有一道，一招定生死。

　　如果首都在南京，皇帝当然高枕无忧，就算北京到南京一路之上没有一兵一
卒，蒙古杀到南京恐怕也得几个月。在明代，南京作为陪都，所以管制和北京一
样。就是说，除了皇帝以外，北京有什么官职，南京就有什么官职。这是什么意
思？这个意思是：一旦北京沦陷，皇帝大臣统统被抓。马上能在南京另立新帝，
建立朝廷，继续对抗。

　　明代对待蒙古就是如此强硬的政策，绝不屈服……

　　明代有个皇帝——２０岁的朱祁镇，御驾亲征结果被俘。蒙古人利用这个俘
虏勒索明政府，结果明政府另立新帝。蒙古人无奈，只有将朱祁镇送回。

　　蒙古在今天，也许是个贫穷的农牧省份或国家。但在当时，却绝对是世界第
一强国。在一百年前他们几乎征服了这个地球上他们的战马能跑到的所有土地。

　　元代的汉人经过１００年的屈辱后，ＲＰ爆发，而蒙古人在中国待了１００
年后，实力下降，蒙古人被汉人赶出了中国。为了不让蒙古人在次入侵中国，汉
人的皇帝朱棣和他的后代站在了最前端，他把首都定在北京，和蒙古人只有一墙
之隔——这就是所谓的“天子守国门”。

　　“朕在国家就在。”

　　不论后来明朝的皇帝如何一代不如一代，但是他们始终驻守在北京。

　　直到最后的皇帝朱由检，他也并没有让这一道防线失守。

　　朱由检十分冤枉，他并不是没有守住国门，他败在国内的李自成手里。

　　但是毕竟，他守到了最后。

　　说实话，他如果选择当俘虏未必会死。不论是李自成或者皇太极抓到明朝的
皇帝，关着他远比杀掉他来的价值大。

　　朱由检１７岁当上皇帝，在位１７年，在３４岁那年，北京城破，他在景山
上吊自杀，维护中国皇帝的尊严。

　　最后，也许你说清代也是定都北京，也是天子守国门。

　　不是的。

　　第一，满清发迹的时候，就是先打败了蒙古才崛起的。就是说蒙古一直都是
满清的小弟。

　　第二，满清入主中原后，的确北方草原民族开始进攻满清统治的中国，但是
科技进步了，红衣大炮诞生，使草原的骑兵再也不能构成威胁。农业国家再有大
炮的情况下对付骑兵稳赢。连长城也不需要维护。草原铁骑永远的进入了历史的
尘埃。